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-am dat in cap — doar atat imi mai amintesc.
Nu stiu prea bine cénd, unde, sau cum m-
am trezit, dar ma aflu pe o stradd ingusta §i e frig.
Aerul rece de noiembrie imi inteapd pldménii §i Tmi
taie rasuflarea, dar cu toate acestea este singurul
clement dinamic si singurul lucru pe care il simt.

Cat vad cu ochii, becuri aburite si sparte. La fel
de aburite precum privirile putinilor oameni care
hoiniresc la aceastd ord pe stradd. Se uitd la mine de
parcd ar sti totul. Lipsit de vlagd, privesc balcoanele
pustii. Cate un scaun ici-colo, cite o scrumierd sau o
cand uitatd pe masa.

Trecind pe ladngd o cérciumd, o aparentd
senzatie de cédldurda ma invdluie. Caut in buzunar.
Nimic. Da, era de asteptat. Totul mi-a rdmas la ea. La
ei. Caut in palton si, ca prin minune, dau de ceva de la
al’ raposat. Destul cét sa stric, imi spun.

Fac un pas inapoi si deschid usa. Nu mai am
incotro, nu stiu cum as putea suporta foamea sau
vreun gind avortat altfel. imi fac loc printre fumul si
mizeria de pe mese, de pe jos si de la urechile mele.

Ajung la tejgheaua lipicioasd si simt o mand care Tmi



strange. braful si ‘carc ma opreste. Intorc privirea
curios. ,,La dracu!” Nu speram sa-l1 mai vad vreodata,
dar, ca s fiu sincer, nici n-am de gand si mai pastrez
legitura cu cineva de aici. Ma blochez pentru o
secunda, dar incerc, totusi, s ma comport cat se poate
de normal.

— Am crezut c-ai murit. Haide, vino! Avem de
discutat, zice o figurd strdmba cu un ranjet la fel de
stramb.

Si ma trage la o masa intr-un colf. Peretii sunt de
un galben murdar, stropiti si afumati. O muscd mai
baziie pe la geamuri, dar si ea e obositd. Ma agez pe
un scaun, in fata lui A. Parca totul se invarte in jurul si
in capul meu, dar nu stiu pe cine s invinuiesc. Sa fie
foamea, s fie acel ,,avem de discutat”, sa fie...

— Am auzit cd, stii tu... sotia ta s-a plictisit, imi
sopteste. Ce-1 cu tine?!

— Hai, las-o asa. O cunosti. Si o cunosti bine. N-
am nimic, am venit dupa niste tigari, ma grabesc.

In acea clipd se apropie de noi o femeie
plictisita. Tmi ridic privirea si primul detaliu pe care il
remarc e fruntea ei mare. Ce mai detaliu! Lumina
puternicd a becului 1i scoate in evidentd ridurile. Ne
intreaba ce bem. i cer trei-patru fire de tigari. Nu prea

beau. Pand si faptul ca am intrat aici ma dezgusta,

dar ma simt oarecum nevoit. Chipurile oamenilor de
aici ma fac sa ma gandesc la cdta nefericire exista-i
lume. Nu ca eu as duce-o mai bine! I\ un refugin, ¢
amanta celui care nu Isi mai suporta viafa. i la
bauturda ma refer, dar nu numai. Dupa o gura. un
pahar, doua, sau chiar trei, totul se schimba,
Incontestabil. Cazi intr-o euforie, intr-o dezlanfuire
animalica, intr-un fel de coma, o stare de vis. Dispare
tot ceea ce iti aduce nefericive. Cosmarul adevarat se
amplifica atunci cdnd omul se trezeste. Cand tu te
trezesti. Si viata, geloasd, nu doarme toata noaptea.
Te asteapta dimineata la marginea patului si, la
trezire, iti da o palma. Totusi, cine sunt eu sa
vorbesc?!

— §i o bere, 11 spun.

— Ca de obicei, coniac, adaugd A.

Ne intoarce spatele si pleaca in norul de fum si
vorbe goale. Nu dureazd mult pand se intoarce cu o
tava si cu bauturile noastre.

— Al uitat tigarile, i-am spus, iar colturile gurii
mele se inaltad intr-o expresie ironica.

Cu dispret, femeia se duce dupa tigari i mi le
trAnteste pe masd. Ce sa ii fac eu?! Nu o oblig sa se
invartd dupa fiecare betiv si sa spele pahare. A. ia o

guri de coniac dupa care ma intreaba:



~ M-am intalnit cu... Plangea cand am vazut-o.
Chiar nu arita bine, nu stiu ce faci...

— Eu?!

— Tu, tu. Vreau s zic, nu esti vinovat. Stiu ce fel
de femeie e, dar te-a jucat bine de data asta.

_ Binuiesc ci ai consolat-o. Si-ti rdmén dator
pentru asta. Cum e coniacul? il intreb zdmbind.

_Nu are rost si eviti subiectul. Mie poti sa-mi
spui, stii doar! Cade la barbat la barbat, cum se zice.

Un val amar imi piscd gitul. 4. a fost
dintotdeauna un soi de felind. Vine si se freaca de
piciorul tau numai daca are nevoie de ceva, in rest 0
arde pe maidane. Bineinteles cd l-am evitat de cdte ori
era posibil. El e omul care se intelege cu tofi. Ii
jumuleste pe tofi. Vesnic flamadnd, insetat, plictisit...
Brusc, o durere imi fulgerd capul.

_ Din moment ce o cunosti, nu mai am nimic de
adiugat. Poate ai tu ceva de spus. Chiar si asa,
pastreaza-ti cuvintele pentru o altd seara.

Trag scaunul care scarfie, ma ridic si, ca sd Imi
astampidr nevoia de a-i spune ceva acelei femei, 1i
trAntesc banii de tigiri pe tejghea. Scarbit, imi intorc
spatele §i ma indrept spre usa.

Pasesc afara si aproape ma congelez. O iau la

pas incet §i strecor in minte tot ce s-a intAmplat in bar.
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O voce mad strigd. E A. Ma cheama la un joc de carfi
Realizez ca e lovit bine de bautura, deci ar f1 pacat si
nu profit putin. Si, cum sunt om atat de pios, prefer si
nu pacatuiesc.

Induntru, fumul gros de tigari imi intcapi ochii,
Daca as fi avut un cufit... si cat regret! L-as [i putul
taia. Ma duc la o masd plina de barbati carc impart
niste carti maronii si indoite. Un barbat cu nasul marc
si ochii bulbucati imi da cateva carti. Mirosul din
incidpere imi provoaca o furtund atat de violenta in
stomac, incat uit de foamea care ma roade de ore
bune. Intr-o oarecare masurd, md bucur ca nu mai am
acea grijd, desi senzatia de acum este neplacuta.

Viad ca mai toti sunt ametiti deja. Le propun sa
jucdm pe bani. Majoritatea se aratd de acord cu ideea
mea. Nu a fost nevoie sa ma straduiesc convingdndu-I.
Se impart iar cartile.

— Bagam o cruce. Lasati septica!l Hai, terminati,
aproape zbiard A.

— Hai ¢-0 bagdm pe ma... ha ha ha, spune o voce
groasd, acompaniatd de alte rasete.

Si incepem. Jucam si jucam. Imi vine greu si ma
concentrez, dar aici e vorba si de noroc. Prima partida
¢ gata si un mosneag ia banii. Bine, nu o suma prea

mare. Dar nici eu nu imi permit sa pierd tot ce mai
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am! Recunosc, chiar.am ris spuniandu-mi acest lucru.
Contradictia cu realitatea e prea amuzantd. Ce mai am

eu?!

_ 4

— Ridicd ména, bou ce esti! urla A.

fl inghit cu ochii si imi bag ména in buzunarul
unde ascund doui cirti si un pumn frumos de bani. Nu
scot nimic, ci duc mana la cap. Poate dacd ma
scarpin, imi stimulez creierul i vin cu o idee ca sd ies
din situatia asta penibild. M-a prins. S-a prins. Chiar
si beat.

— N-auzi?! se rasteste din nou la mine.

ncd imi tin ména la cap. Subtil, ridic un deget
pe care bineinteles cd il vede. M-am rezolvat, nu pot
spune altceva. Da, am fdcut niste bani frumogi,
suficienti cGt s-o mai duc cdteva zile. A. se ridica. Cu
niste pasi grei si nesiguri, se apropie de mine si ridica
pumnul. M feresc si nu ma nimereste. Cativa oameni
incep si rada in hohote si sa strige. Barbatii cu care
jucam 1isi trag scaunele si fac ochii mari la ce se
intdmpla. Doar barmanita se agitd precum o gaind, dar

cine o bagéa in seama?!
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Trag adénc aer in piept. i1 apuc pe A. de ceafi si
ii izbesc capul de peretele afumat 1anga care stam. Un
vierme rosu de sange 1i curge pe partea stdnga a
fruntii. Miruit de betie! La aceastd taind se adund toti
enoriagii. Barmanita se repede la A. cu o cirpd in
ména. Restul jucdtorilor Incep sé injure si sa se certe
intre ei; atmosfera nebund ce imi permite sd o sterg
din acest loc.

Ies grabit, impingdndu-ma In toti §i-n toate
obiectele. Nu stiu incotro sa o iau. Stau blocat afara, in
fata usii. Aud agitatia din bar §i nigte pagi care se
apropie in spatele meu. Inima fmi bubuie in piept. O
iau in dreapta, alerg nebuneste. Cand imi intorc capul,
in departare, o siluetd neagrd, ma priveste. Nu sunt
sigur cine e, dar il vad venind incet spre mine. Alerg
in continuare ca un cal. Ma intorc iar, Insa oricine ar
fi, sta pe loc.

Ma fac disparut. Mi se pare cd intreaga mea
viatd e un fel de... nu as putea spune disparitie, insa
Hlipsuri” si ,absente” sunt doud cuvinte care se
potrivesc destul de bine cu existenta mea si se leaga
oarecum de cuvantul ,,disparitie.” De mic copil am dat
cu capul de realitate. M-am impiedicat prima oard la
8 ani, cind mama a murit. A doua oarda m-am

impiedicat la 16 ani. Nu mai aveam bani suficienfi, a
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trebuit sa_md las“de scoald o, vreme i sa imi rup
spatele pentru tata si sora mea. Cind credeam cd
lucrurile se schimbad in bine, am dat a treia oara cu
capul. Vorba aceea, ,,a treia oard e cu noroc!”” Aveam
24 de ani cdnd am cunoscut-o. Era frumoasa. Si inca
ar fi, dacd mizeria nu ar fierbe in sufletul ei. Au atins-
o! Au murdarit-o! Intr-o seard de aprilie am vdzut-o
iesind dintr-o cofetdrie cu o prietend. Atunci a fost
prima oard. Era duminicd. Eu eram intr-o corabie, iar
ochii ei... m-am pierdut, corabia s-a rasturnat si m-am
inecat in albastrul lor. Zambetul ei m-a scos din apa
si m-a dus la mal. Atunci stiam sau, mai bine zis,
credeam cd stiu. Astizi am dat foc corabiei.

Picioarele incep sd ma doard, iar frigul nu ma
ajutd deloc. Cred cd au trecut doud ore de cind ma
plimb. Presupun ca e trei sau patru dimineata; toate
strizile sunt moarte. Si apare din nou, precum o
fantoma palidi. Danseazd in gandurile mele, insd
melodia imi face mult rdu si imaginea ma bantuie. Se
apropie de mine cu méana intinsa si ghearele-i ascutite.
Fruntea Tmi arde si transpir, iar ea zimbegte. Fac
ingrozit pasi inapoi in timp ce ea isi deschide gura, iar
in momentul In care vrea si dea nastere unui {ipat,

simt brusc peretele rece si capul meu...
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Vad soarele rosu cusut pe o panza albd. Strang
pumnul, ridic mana pentru a césca, dar constat ca ¢
uda si rece. Pret de o clipa imi fixez privirea la
degetele mele zgariate, apoi ma uit in jur. Sunt pe
jarba. In fata mea — un rau in care pluteste pata
sangerie. Deasupra capului — un pod. in sufletul meu
regrete. Cum am ajuns aici? ma intreb. Raspunsurile
pot fi multe. Sa fi baut? Sa ma fi lovit la cap?
Oboseala, tristetea sau frigul? Sau toate la un loc m
au trantit aici?!

Ma ridic in picioare si-mi privesc amdrit hainele
ude si murdare. Soarele si noroiul ma fac sa ma simt
de parcd o iau razna, dar stiu prea bine cd sunt
ingredientele sufletului meu. FEu apartin acestor
elemente. Daca cineva mi-ar fi spus acum trei luni ca
voi ajunge in halul acesta, i-as fi ras in fata. Si uite!
Una dintre problemele omului este ca refuza sa
accepte ceea ce nu Ii convine, ceea ce nu este muzica
pentru urechile orgoliului sau. Suna cat se poate de
firesc, insa multe persoane devin oarbe, mute si surde
atunci cand cineva le face cunostinta cu realitatea in
care se afla. Constientizarea nu mai inseamnad nimic,
este maturatd sub pres. La fel se intampla si in cazul

ratiunii.
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Linigtea si pozitia soarelui mi dau de inteles ca
¢ devreme. Locul in care mi aflu este pustiu. Imi adun
toate puterile si incerc s ma ridic de pe iarba rece. E o
dimineata palidd de toamna cu un peisaj plin de culori
moarte si nuante de gri care agraveaza simfurile.

Sa o fac, sa nu o fac? Mai are vreun rost sa
continui sd traiesc intr-o lume mizerabila in care
ceata te impiedicd sa vezi un posibil viitor? Sunt atdt
de orbit... Sunt cuvintele care imi acompaniau tiuitul
urechilor.

Sub un cer negru, sau poate chiar senin, culcat
intr-un sicriu putred, inconjurat de tofi oamenii care
au venit sd isi ia ramas bun. Preotul sa-mi cante! Pe
el vreau sa-l aud! L-as plati bine de pe acum, dar
problema e ca nu am bani. Sa ii vad pe toti plangdnd
sau prefacandu-se tristi. Sa simt regretele §i neputinta
celor carora intr-adevar le pare rau de mine, asta m-
ar face cu adevarat fericit. ,,Daca as fi stiut, ag fi...”
Auzul acestor cuvinte mi-ar umple inima de o bucurie
bolnava. Tocmai din acest motiv nu recurg la
sinucidere, pentru ca doar imaginatia imi poate
satisface aceste dorinte ascunse. Un mort nu mai este
si nu mai stie nimic, asadar nu se poate bucura de
urmarile plecarii sale in nefiinta. ,, Egoisti sunt cei

care isi iau viata!”, asta spun mulfi, dar se insala.
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Egoist sunt si eu, cel care doar viseaza la asa ceva si
care rade cand isi inchipuie suferinta cauzata i mod
voit celovlalti. Ma aflu intr-o imensa contradictie, De
unde, totusi, egoism, cand bunatatea ma impiedica si
le provoc asa ceva?! Sunt sanatos, oare?!

Cu aceste ganduri ma delectez in timp cc merg
spre nicdiert, privind sclipirea rece a soarclut care imi

face ochii sa lacrimeze ca doua izvoare.

4+

Parca merg de zile Intregi, iar paméantul incepe
si se dezghete sub picioarele mele. intocmai cum
florile cresc 1n locurile unde pasesc oamenii frumosi,
asa las eu noroi In urma mea. Dezghetul e semnul ca
dimineata 11 face loc zilei, hotdrata sd intepe totul pe
pamant.

Un roi de frici amestecate cu o disperare dulce
pun stapanire pe fiinta mea. lar am facut-o... imi zic in
timp ce merg pe malul raului. Dar fiecare si-a meritat-
o! concluzionez.

Dintre toate animalele care trdiesc pe fata
pamdntului, fereste-te de om. Blestem si regret ca nu

m-a fatat o lupoaica sau ca nu am iesit dintr-un ou,
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